與維也納共處的時光美好卻短暫，在這久違之地有新奇的探險，也有意外的訪舊，跟著 Google左衝右突的指示，鑽進史帝芬教堂前的小巷裡，發現多年前看到的某家運動用品專賣店仍在，黑白色調的招牌彷彿捎來穿越時空的問候，這才明白為什麼有人說：「維也納就是什麼都不會變。」發完稿的早上，透亮的晨曦送我離開，心中除了尚未與這個城市盡敘的舊情，還懷著將要前往下一站的忐忑：一面是終於要進入法國，拿出久未上陣、已經坑坑巴巴卻...
與維也納共處的時光美好卻短暫，在這久違之地有新奇的探險，也有意外的訪舊，跟著 Google左衝右突的指示，鑽進史帝芬教堂前的小巷裡，發現多年前看到的某家運動用品專賣店仍在，黑白色調的招牌彷彿捎來穿越時空的問候，這才明白為什麼有人說：「維也納就是什麼都不會變。」
發完稿的早上，透亮的晨曦送我離開，心中除了尚未與這個城市盡敘的舊情，還懷著將要前往下一站的忐忑：一面是終於要進入法國，拿出久未上陣、已經坑坑巴巴卻仍比波蘭語或德語熟悉的法語，總是多了那麼一點親切；一面是就要踏入所謂「外省」地區的未知與疑惑（法國習慣將巴黎以外的地區都稱為外省），複雜的情緒莫名地交織在這片隆河谷地的核心——里昂，會是怎麼樣的呢？
而這個與巴黎時時互別苗頭，又跟馬賽交替作為法國第二大城的地方，也頗有它以獅子為市徽的威風，原本以為只比地方規模的里昂機場，不但以生於該城的《小王子》作者姓氏「聖艾克素佩里」（Aéroport Lyon Saint-Exupéry）命名，還挺立起普立茲獎得主、西班牙名建築師卡拉特拉瓦（Santiago Calatrava）設計的出口大廳，如鳥翼骨骼開展、又如風帆揚起的特殊造型，讓人一眼難忘，無愧於其「只有里昂」（Only Lyon）的豪氣標語。39層樓高的旅館房間裡，隆河沿岸的繁華透過大片玻璃窗盡映眼簾，讓人忍不住一邊期待夜幕降臨後的萬家燈火，一邊想要快快卸下行裝、「下凡」一遊了。
仗著前面在柏林與維也納闖蕩的經驗，加上那麼一點點、起碼看得懂指標、問得了路的法語優勢，甫到里昂便不知死活地挑戰起要轉乘兩回、坐遍全市四條地鐵線中的三條才能到達的店鋪，去尋找在先前幾個城市都欲購未果的某家法國皮件。未料一出旅館，Google便耍脾氣地裝起迷路來，拿起保命的紙本地圖，好不容易跌跌撞撞地走到了離住地稍遠的一個地鐵站——是的，超大的一站就在旅館出口上方，為何捨近求遠？——又因為里昂地鐵站大部份沒有站內轉換月臺的過道設計，買好票後，先要闖過辨別入站與搭車方向的迷魂陣，才能搭上正確的列車，實在比應付它意外備有四國語言的售票機還要困難得多。當然，對於本來就沒有方向感的筆者而言，轉乘時不免要一如往常地搭錯方向，好不容易在下一站拚命繞回來之後，竟然還遇上了查票人員！眼睜睜看著逃票的旅客當場被拎出車廂，不免慶幸自己這回穩妥地買了正確的票，才能在打烊前二十分鐘衝到店前，還得店主推薦，於附近的餐廳飽享了一頓晚餐。
比起入城探險的挑戰，里昂的演出場館：國立里昂音樂廳，倒與車站一樣近在咫尺，就座落於旅館隔壁。它相當現代的外型有點讓人不知從何入起，裡頭的廊道與動線也沒有前幾個演出場館的典雅堂皇，反而有種黯淡的頹然與沉默。越過它蜿蜒曲折的後臺空間之後，一座席位數量堪比我們國家音樂廳的大型演出場地終於現身，它多達四層的座位以稍有陡峭的斜度，一道一道略呈扇型地向廳頂展開；舞臺則備有十分方便的油壓升降臺面，毋須堆疊臺箱，便能為樂團的不同樂部安排好適當的高度，看起來似乎是一個既專業又理想的音樂演奏空間。NSO這回歐巡的最後一場，邀來法國當紅鋼琴家塔侯（Alexandre Tharaud，常譯為薩洛）合作拉威爾G大調鋼琴協奏曲，樂團為此準備了兩個小時的排練，未料入座一試，才發現該廳的聲學效果相當混沌乾癟，各樂部的聲音都被「吃」得非常嚴重，連塔侯手下的史坦威都失去了樂器之王的威力，在舞臺中央嘶喊不出什麼色彩，木管尤其被弦樂覆蓋，使呂紹嘉一度思考要把他們腳下的臺面升高，後因塔侯表示，據他經驗，聽眾落座後情況會有所改善，才未作變化。筆者在排練過程中遊走於該廳各處，意外地發現廳內的聲音確有天壤之別：最底層好比我們國家音樂廳二樓前排的座位區，雖然離舞臺最近，音樂聽來卻非常糟糕，而且左右聲音相去頗遠，甚至比不上同層稍後排、擠壓在上面一層地板之下的空間，與國家音樂的狀況正好相反；向上爬到三、四樓，卻像是進入了另外一個世界，下方舞臺的樂音可能經過傾斜向上的空間壓縮，反而清晰不少，四樓角落的樓梯邊，還能聽見呂紹嘉在臺上的指示，這是在下面兩層怎樣豎直耳朵都聽不清的，置身廳中，除了期待NSO能再現奇蹟，實在困窘得難有它想。
晚間的演出，同樣以金希文作為序曲的一個樂章開場，該曲原就安排各樂部參差即興的樂段，掩蓋了場地的缺點。但一進入拉威爾鋼琴協奏曲，該廳「真實」的聲學表現便暴露無遺，當時筆者恰與一向擔綱演出、從未坐在臺下聽過 NSO 整場節目的樂團首席吳庭毓同坐於舞臺前、廳內底層的「精華區」，兩位可憐的聽眾都發現木管的聲音幾乎消失殆盡，只剩下打擊樂的力道還保有八成，更可怕的是各樂部的聲音被撕裂得合不起來，只要稍有閃失，都會在臺下被放大到無法忽視的地步，還好塔侯身在法國本地的主場優勢發揮作用，聽眾報以熱情回應，卻也讓人擔心下半場：當同胞離開，法國人會怎麼看待臺上的「臺灣愛樂」呢？筆者心中不禁暗道一聲：「NSO，加油啊！」 蕭斯塔科維契的第一樂章，低音聲部石破天驚的一響，雖不如前幾場那樣威陣四方，仍帶出了整個樂團經過多場鍛鍊凝聚而成的高度一致，較之上半場的鋼琴協奏曲，本曲的表現顯有改善，有如在現場聽著單聲道的老錄音，立體感雖受剝奪，卻不掩這個版本詮釋作品的實力。經過一番搏鬥，NSO彷彿熱過了身、掌握了突破此地「音障」的技巧，第二樂章漸入佳境，火力得以展開，音像也隨之逐漸「立體」起來，一直持續到終樂章強有力的結尾。在場坐滿近九成、老中青皆有的聽眾好像也心領神會，許多坐在較高樓層的人們起立致敬，在波蘭場次之後，臺下的掌聲更在里昂首次形成了期待的節奏，催著樂團再來一曲。 幾次致謝之後，呂紹嘉登上指揮臺，向大家介紹將要帶來的安可曲是臺灣歌謠《望春風》，不同的是，他口中的語言從德語改成了法語，雖是為聽眾所作的調整，對筆者而言，卻是從「聽不懂」到「完全了解」的一番意外改變，這最後一次的《望春風》聽來也格外有味，那是經歷挑戰之後越過巔峰、驀然回首的一望，亦成整場歐巡最溫暖薰人的春風。
NSO 2017 歐巡系列文章延伸閱讀：
**> **
**萬里之外念故鄉 NSO 2017 歐巡之一：比利時布魯塞爾**
**> **
**溫柔中的崛起 NSO 2017 歐巡之二：波蘭華沙**
**> **
**多瑙河畔的凱歌 NSO 2017 歐巡之三：奧地利林茲**
**> **
**二十世紀的音樂與戰爭之都 NSO 2017歐巡之四：德國柏林**
**> **
**寓樂於食的奧義 NSO 2017 歐巡之五：奧地利維也納**